Амбролаури

Амбролаури — самый маленький региональный центр Грузии, и он этого не скрывает. Около двух тысяч человек живут на обоих берегах Риони на высоте 550 метров: сетка невысоких домов, советский административный корпус, рынок, оживающий субботним утром, и несколько кафе вдоль главной улицы. На осмотр хватит полудня. Но это единственное место в Раче с банком, аптекой, нормальным супермаркетом и работающей заправкой, поэтому почти любая поездка в здешние горы начинается или заканчивается тут.

Слава города — жидкая. Амбролаури стоит на восточной границе аппелласьона Хванчкара, а на западном въезде установлен памятник в виде гигантской винной бутылки, который видно задолго до первых домов. Краеведческий музей занимает скромное здание в центре и хранит археологию и этнографию окрестных ущелий: металл бронзового века с террас Риони, земледельческие орудия, ткани и фотографии сёл, где сегодня осталось по десятку жителей.

Второй экспорт Рачи — еда. Это край лори, окорока, который солят и медленно коптят всю зиму, и лобио, запечённого в глиняном горшке из мелкой тёмной местной фасоли. Шкмерули, курица в чесноке и молоке, попавшая теперь в каждое тбилисское меню, названа по селу Шкмери на рачинском хребте.

Есть здесь и маленький аэропорт, терминал которого построили в форме винной бутылки — образец рачинского юмора, к которому мало кто готов.

С конца сентября и весь октябрь долина пахнет бродящим суслом, а по улицам ездят машины, гружённые ящиками винограда. Зимой Амбролаури холодный и очень тихий, половина гостевых домов закрыта, зато у заснеженной долины появляется тишина, которой в Грузии больше почти нигде не найти.