بازار دزرتر

تفلیس خوراکش را اینجا می‌خرد، نه در سوپرمارکت. بازار دزرتر چند بلوک را میان ایستگاه مرکزی راه‌آهن و خیابان تسینامدزغوریشویلی پر کرده است. نام از اوایل دههٔ ۱۹۲۰ می‌آید، وقتی سربازان فراری تجهیزات خود را اینجا می‌فروختند — لقبی که چنان چسبید که از همهٔ نام‌های رسمی بعدی بیشتر عمر کرد.

امروز این بازارِ اصلی مواد غذایی شهر است و بهترین جای آشنایی با مواد آشپزی گرجی:

• ردیف پنیرها — گودا، سولگونی، دودی و سرخ‌شده؛ تقریباً هر پیشخوانی چشیدن تعارف می‌کند
• بساط ادویه — شنبلیلهٔ آبی (اوتسخو سونلی)، گل جعفری خشک، آجیکا و مخلوط‌های کیلویی
• چورچخلا و تکلاپی — خوشه‌خوشه و رنگارنگ آویزان، کار روستا
• میوه و سبزی فصل از سراسر گرجستان، ماست ماتسونی، عسل و ترشی‌ها

بازار هر روز از حدود هفت صبح تا شش عصر برپاست. جاذبه‌ای صیقل‌خورده و توریستی نیست — کف خیس است و چرخ‌دستی‌ها لابه‌لای بساط‌ها راه باز می‌کنند — و درست به همین دلیل دیدنی است. صبح‌ها زنده‌ترین وقت است. طرح‌های نوسازی بالای سر محله است؛ حال‌وهوای بازار قدیمی شاید چندان دوام نیاورد.